Спустя двадцать лет после трагедии в Джатиджаджаре похожий кошмар повторяется уже в деревне Гиритирто. Всё начинается почти буднично: мальчишки возвращаются с футбольного матча, злятся из-за поражения и вместе с двоюродной сестрой одного из них

Мега когда-то была чемпионкой по пенчак силату, но тяжёлая травма плеча заставила её оставить спорт. Теперь она живёт спокойнее, заботится о больной матери и старается держаться подальше от прошлого, где всё решали сила, скорость и умение выдержать